春蚕父亲散文
公鸡叫了，声音有点闷，喉咙里好像噎了豆腐渣似的，耳边的沙沙声和嗡嗡声交织在一起，却盖不住父亲那低沉沙哑而又急促的咳嗽声。箱子上的煤油灯火摇曳不定，拼了命地向黝黑的屋笆吐着烟，一番肆虐后，灯灰开始向四周漂移，然后慢慢地趴伏在各个角落。
我们家里是四间草房，奶奶一直和我们过，理所当然的最“上面”给了她，我们一家就挤在西面的两间，靠近西首也是两间草房，不过它们并不大，矮矮的就像是窝棚，里面养了十多筐子春蚕，一阵一阵的沙沙声，说明它们正在进餐。
父亲的咳嗽愈来愈重了，每次都是咳得面红耳赤，咳着咳着背就驼了，腰就弯了，那咳嗽声中更是带着难以言尽的无奈。父亲本来是高高大大的，可是多年以后他竟然矮了好多，是艰苦的岁月压弯了他的脊梁……
我们家有十多亩地，当时可以说就是靠天吃饭，“干如铁，湿如熛，不干不湿甩不掉”描述的就是黑土地的情况，意思是天要是旱了，地就会裂开口子，你用洋镐刨都刨不动。要是地里不缺水了，就像裱画子的熛，特别的粘，下过雨的黑土就变成了黏黏糊糊的泥，趴在你的脚跟上鞋帮上，你怎么甩都无济于事，最后只有动用木棍把它们硬生生地扒掉。
那磨盘转动的声音极不规律，时紧时松，铁勺刮得瓷盆吱嘎吱嘎响，在黑暗中尤为刺耳。母亲每天如此，鸡叫头遍就起来，摸着黑磨煎饼糊糊，天不亮就把一盆玉米瓜干磨好了，然后烙煎饼。四月依旧带着点淡淡的凉意，我揉了揉惺忪的.睡眼，借着星星的的光芒依稀可见母亲的身影，“大永，你醒了？”母亲的声音添了沙哑，“快点去去看看给蚕宝宝们添点桑叶！”“噢！”我刚开口，连绵不断的鸡叫声随即淹没了我的声音。
屋里的木架子是父亲自己做的，虽然他没学过木匠，但是做出来的木工活特别的精致。正面和右面的架子分上下两层，一米多高，上面放着很多蚕框子，左面放着大框的桑叶，嫩嫩的，大大的，黄中透着点绿。框子里的蚕儿刚刚褪过皮，正在拼命地狼吞虎咽。蚕宝宝的皮肤白里透着点青色，薄薄的，几乎可以看得见内脏，桑叶在它们的两只对齿下瞬间化为了无有，每一把桑叶撒进去时，就会引起它们一阵阵的骚动。
蚕宝宝长得飞快，好像睡了一觉就长大了，母亲一夜都要起来好几回，恐怕它们有什么闪失，“这是咱们家的命根子啊！”母亲总是在我们面前叹着气说。
东方的鱼肚白仍然裹着一缕缕的黑纱，偶尔有几声鸟叫飞出了榆树梢，腻腻歪歪的。大门很轻微地响了一声，我知道是父亲要下湖干活了，这是他多年的习惯。锅屋里的烟正在向院子里弥漫着，鏊子烙得糊子滋滋响，母亲被呛得连声咳嗽，由于下了几天的小雨，柴火都潮了，所以老是怄烟，每次两盆糊子下来，母亲的脸都抹满了一层青灰。
父亲是一个百折不挠的人，他的人品赢得了满村的好口碑。他是一个虔诚的基督教徒，每天晚上我们家都被左领右舍来的人挤得满满的，我的小八桄床都被压得濒临坍塌的边缘，墙上的水浒一百单八将也被他们的脑袋磨得走了样。父亲是生产队的会计，清廉得出奇，分田到户之后，各队整合，什么牛啊车啊，都被胆子大的弄了去，唯一跟随父亲的就是那只磨秃了笔尖的老英雄牌钢笔，别人都数落我父亲在队里白干了那么多年。父亲更是个巧手，什么花车、猴子爬杆啦，在他的手里根本不算个活，一条抓鱼的大网在他干活的空闲时间就织好了。
母亲烙好了煎饼，却无法显示她手艺的精湛，由于刚刚分开地，没啥子吃的，炒点菠菜，弄点萝卜豆子就很不错了，这便是一家子最丰盛的三餐，每次给父亲送饭都是我的差事。路边的茅草簪子都开花了，“芙苗秧”也扛起了小喇叭，小麦正在抽穗，远远的看去，父亲的身影有点佝偻，相比麦子的旺盛，我发觉他老了，老得很快。在我模糊的视觉里，父亲的汗珠正顺着他的鬓角滑落，一滴一滴，仿佛就是岁月的眼泪……
在我的记忆中，我们家的十多亩地最多可以收获三千多斤粮食，除掉交公粮，除掉种子，再卖点供日常开支，年底就剩得寥寥无几了，白发悄悄地爬上了母亲的双鬓，皱纹在父亲的额头交叠着。他们的努力放佛换不回命运的挤兑，穷人家更是容易招惹不顺心的事。那是一个天空布满阴云的下午，兴高采烈的我和弟弟刚进家门，便有一种不详的感觉，父亲没在家，母亲在蚕房里轻轻抽泣，我们进来她都置若罔闻，木架子在母亲的手里发着抖，看样子她是在极力压抑着心里的痛苦和不安。“吱扭——”大门响了一声，父亲强装的笑容并没有盖住他面部的痛苦，“大永！二永！”父亲招了招手，无力地靠在了门框上，隔壁的大哥随后进来，偷偷地向我使了个眼色，接着向外走去。在一个转弯闭静处，大哥把父亲的和盘托出，说是去县医院给父亲检查，拍到肝部有阴影，可是设备落后，查不太详细，大哥建议我们再带着父亲去看看中医，不要耽误了病情。当时只有十五岁的我一脸的茫然，霎时六神无主……
当晚就去看了中医，老中医的眼神扑朔迷离，号脉号得很久。大概一盏茶的光景，他深深地吁了一口气，拍了拍父亲的手说：“没事的！开几副中药吃了就好了……”尾音拖得很长。姥爷和老中医很熟，我偷偷地看见他在医院的走廊里向姥爷交代着什么，说完后怂了怂肩，一副无奈的样子。姥爷回过头，眉头紧皱，眼圈跟着红了起来……
蚕宝宝长大了，通身透明，正在吐着丝，它们一刻也不消停，慢慢地就把自己的身子紧紧地围了起来，最后变成了茧……
与病魔抗争了五个月的父亲，如蚕一样吐着残口的丝，最后变成了茧。在弥留之际，他疼得不住地呻吟，整个人被病魔折磨得骨瘦如柴，焦黄的面颊接近僵硬，深陷的眼窝里荡漾着泪水，他一直不停地叫着我的名字，好像有永远交代不完的话语。我欲上前聆听，大伯用手拦住了我，不让我靠近父亲，说是怕传染病菌。在我嚎啕的哭声里，看到父亲不舍的眼神慢慢地失去了光芒……
父亲如春蚕，吐出了最后一口丝，最后变成了茧。父亲英年早逝，仅仅四十岁，人生对于他来说是一个拉长的空白。他临走前的一声长叹，该有多少不甘啊！
第二天早晨，闻讯赶来的乡邻挤满了堂屋，挤满了院子，挤满了大门口的小巷子，“好人呀！那么好的一个人呀！”“唉怎么就突然走了呢？”那一刻，狂风骤起，漫天土硝，放佛要把这悲悯呈给上苍，放佛在抗议这人间的不幸……
相关文章
梦未尽散文2023-06-08 03:21:05
暗恋呓语散文2023-06-17 21:32:57
春终临的散文2023-06-08 11:23:27
中国妈妈散文诗2023-06-13 12:23:39
夜色中的栀子花散文2023-06-13 01:27:09
一只桔子的爱散文2023-06-04 14:52:54
上海对外经贸大学和北京交通大学(威海校区)对比哪个好(排名分数线区2024-03-31 16:25:18
河北高考排名237950名物理能上什么大学(能报哪些学校)2024-03-31 16:19:23
山东城市建设职业学院在山东招生人数和招生计划 多少人2024-03-31 16:15:16
上海农林职业技术学院在湖南招生人数和招生计划 多少人2024-03-31 16:12:52
吉林农业科技学院在湖南招生人数和招生计划 多少人2024-03-31 16:09:19
安徽高考多少分可以上云南经贸外事职业学院 招生人数和最低分2024-03-31 16:04:52
醉翁亭记主旨句2023-06-17 14:25:36
醉翁亭记读后感(四篇)2023-06-05 01:46:10
醉翁亭记教案范文集合十篇2023-06-19 05:25:56
