鲁迅《集外集》杂文集:《淑姿的信》序
鲁迅《淑姿的信》这篇序言，以手迹制版印入金淑姿遗信集，后来编入《集外集》，题为《〈淑姿的信〉序》。
《淑姿的信》序〔1〕
夫嘉葩失荫，薄寒夺其芳菲，思士陵天，骄阳毁其羽翮〔2〕。盖幽居一出，每仓皇于太空，坐驰〔3〕无穷，终陨颠于实有也。爰有静女〔4〕，长自山家，林泉陶其慧心，峰嶂隔兹尘俗，夜看朗月，觉天人之必圆，春撷繁花，谓芳馨之永住。虽生旧第，亦溅新流，既茁爱萌，遂通佳讯，排微波而径逝，矢坚石以偕行，向曼远之将来，构辉煌之好梦。然而年华春短，人海澜翻。远瞩所至，始见来日之大难，修眉渐颦，终敛当年之巧笑，衔深哀于不答，铸孤愤以成辞，远人焉居，长途难即。何期忽逢二竖〔5〕，遽释诸纷，门必绮颜于一棺，腐芳心于'·土。从此西楼良夜，凭槛无人，而中国韶年，乐生依旧。呜呼，亦可悲矣，不能久也。逝者如是，遗简廑存，则有生人〔6〕，付之活字，文无雕饰，呈天真之纷纶，事具悲欢，露人生之鳞爪，既?娱以善始，遂凄恻而令终。诚足以分追悼于有情，散余悲于无著者也。属为小引，愧乏长才，率缀芜词，聊陈涯略云尔。
一九三二年七月二十日，鲁迅撰。
【注解】
〔1〕 本篇最初以手迹制版印入金淑姿的《信》一书。该书于一九三二年以新造社名义印行，称“《断虹室丛书》第一种”。
〔2〕 陵天毁羽翮的故事，出于希腊神话：伊卡洛斯和他的父亲巧匠德达拉斯用蜡粘着翅膀从空中逃离克里村岛，他未听从父亲的警告，飞近太阳，蜡被融化，坠落海中而死。思士，见《山海经·大荒东经》：“有司幽之国，帝俊生晏龙，晏龙生司幽，司幽生思士不妻，思女不夫。”
〔3〕 坐驰 静坐幻想的意思。《庄子·人间世》：“瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止，夫且不止，是之谓坐驰。”
〔4〕 静女 见《诗经·邶风·静女》：“静女其姝”。
〔5〕 二竖 指难治的病。《左传》成公十年：“(晋景)公梦疾为二竖子曰：‘彼良医也，惧伤我，焉逃之?’其一曰：‘居肓之上，膏之下，若我何?’”
〔6〕 生人 指程鼎兴，金淑姿的丈夫。金死后他整理其遗书出版，并托人请鲁迅写序。
一摞感动鲁迅的遗信
1932年7月20日，一个溽热的夏夜，鲁迅在日记里记下：“为淑姿女士遗简作小序”，这就是后来收入《集外集》的'《<淑姿的信>序》。
淑姿何许人也?当时有人说是鲁迅熟识的女作家，或是鲁迅教过的女学生，还有人无端断言是鲁迅的小姨子。1932年9月26日《大晚报》的“文坛新讯”栏目登载《鲁迅为小姨作序》，文中称：“最近北新书局出版金淑姿女士创作《信》一种，前有鲁迅氏序文一篇，乃以四六句作成，词藻极为富丽，闻金女士乃鲁迅之小姨云。”
其实，以上推测都不对。鲁迅与淑姿并不相识，和她家人也从无往来，直至淑姿死后，其丈夫请鲁迅为《淑姿的信》作序，鲁迅才知道这个默默无闻的女子曾在人世间活了23年。
淑姿姓金，浙江金华人，生于1908年，死于1931年。淑姿上过女校，接受过新思潮的熏陶，对爱情和婚姻抱有美好的向往。丈夫名叫程鼎兴，是她的表哥。表兄妹从小青梅竹马，情投意合，长大后结为连理。但程鼎兴为了创立一番事业，只身来到上海，在北新书局谋了一个校对的职位，常年难得回乡。多愁善感的淑姿在老家独守空房，郁郁寡欢，竟然忧伤成疾，不治而亡。
淑姿死后，程鼎兴怀着愧疚的心情，整理淑姿的一百多封遗信结集出版。这些信是淑姿自14岁起写给程鼎兴的，而婚后的那一部分都未曾付邮，或许是因为乡下邮政还不便利，或许还有其它原因。为了这本书信集能够引起世人的关注，程鼎兴便托同事费慎祥请鲁迅作序。
鲁迅答应了作序，尽管他与程鼎兴素无交往而完全可以拒绝，但和费慎祥关系比较密切，多少有些情面上的考虑。费慎祥在北新书局做小职员时与鲁迅相识，那年还不满20岁，可是他做事勤奋，深得鲁迅信任，第二年便在鲁迅帮助下成立野草书屋，后来鲁迅还将自己的一些译著交由他出版。但更重要的是，淑姿的遗信深深打动了鲁迅，他觉得有必要为这个不幸的女子写点什么。
鲁迅自五四时期开始就密切关注不同阶层妇女的命运，而淑姿的命运无疑是一个悲剧。造成这个悲剧的原因是什么呢?是因为丈夫忙于事业而缺少关爱吗?也许不能将这种原因排除在外，但又不能为此而苛责程鼎兴。事实上，社会制度和文化观念才是导致淑姿悲剧的深层次因素，若与鲁迅小说《伤逝》联系起来看，我们可以发现淑姿和子君的命运有着许多共同之处。
在这篇小序中，鲁迅采用了他平时极少涉笔的骈体文——所谓骈四俪六，故又称四六文。鲁迅以《诗经》里的“静女”来赞美淑姿，芳年华月，蕙质兰心，“然而年华春短，人海澜翻。远瞩所至，始见来日之大难;修眉渐颦，终敛当年之巧笑。衔深哀于不答，铸孤愤以成辞。”字里行间充满了对淑姿的同情和惋惜，也流露出对程鼎兴疏于关爱妻子的责备。但既然是序言，则不同于杂感，有些措辞只能含蓄委婉。
1934年底，杨霁云为搜集整理鲁迅集外佚文，向鲁迅索要这篇序言，鲁迅在回信中说：“那一篇四不像的骈文，是序《淑姿的信》，报章虽云淑姿是我的小姨，实则和他们夫妇皆素昧平生，无话可说，故以骈文含胡之。此书曾有一本，但忘却了放在何处，俟稍休息，当觅出录奉。”
程鼎兴本人在书局做事，所以这本书的付梓相当顺利，从鲁迅写序，到印成发行，也就三十多天，而且一经面世，即备受追捧，很快便售罄再版。
在鲁迅为别人所做的所有序言中，《<淑姿的信>序》是比较特别甚或有点奇怪的一篇，但不管其形式如何，内容怎样，从鲁迅答应写这篇文字的那一刻起，他就已经为一个不幸的女子倾注了巨大的悲悯。
相关文章
鲁迅的名言：其实地上本没有路2023-06-02 05:12:10
关于鲁迅读书名言2023-06-12 13:53:56
鲁迅与时间2023-06-13 14:01:24
鲁迅经典名言名句2023-06-05 19:19:53
雪 鲁迅课件2023-06-16 12:08:14
鲁迅的名言珍惜时间2023-06-06 13:46:28
上海对外经贸大学和北京交通大学(威海校区)对比哪个好(排名分数线区2024-03-31 16:25:18
河北高考排名237950名物理能上什么大学(能报哪些学校)2024-03-31 16:19:23
山东城市建设职业学院在山东招生人数和招生计划 多少人2024-03-31 16:15:16
上海农林职业技术学院在湖南招生人数和招生计划 多少人2024-03-31 16:12:52
吉林农业科技学院在湖南招生人数和招生计划 多少人2024-03-31 16:09:19
安徽高考多少分可以上云南经贸外事职业学院 招生人数和最低分2024-03-31 16:04:52
醉翁亭记主旨句2023-06-17 14:25:36
醉翁亭记读后感(四篇)2023-06-05 01:46:10
醉翁亭记教案范文集合十篇2023-06-19 05:25:56
